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The shovel stung Dean’s hands with each hit. The metal on metal impact jarred 

his arms, but the caretaker was still squirming and Dean’s fury was just peaking. It 

thrashed about, trying to get to its feet, until the chest plate cracked and the exposed 

servos bit down on the shovel’s edge. The handle ripped from his grasp and his rage 

lessened. It was not a moment too soon. The gears locked and the current popped and 

cracked as it welded the shovel to the caretaker’s frame. 

Dean remembered little of the fight between his rally cry, “to the death, you 

stupid robot,” and when the shovel left his hands. The curse sounded stupid now, better in 

books than spoken out loud, but Dean had never been a fighter, never picked a fight. His 

last battle had been in third grade and he had been knocked down, sat on, and had his face 

rubbed in the snow until his nose had bled. That finished his fighting days, and Dean had 

shied away from trouble since. 

His heart was calming, but slow. It jumped again, trying to kick back into anger as 

he surveyed the remains of his garden. There was little left, the bonsai lay crushed in the 

compactor, red maple leaves looking like chunks of bloody meat mixed in with the 

junipers and willows. His water garden, months of work and salary spent, no longer filled 

the backyard. Desert rock and sand flowed in its place. One twitching goldfish battered in 

dust was the only evidence that it had ever existed. The outside walls, displaying his 

Japanese landscape, had returned to the dry desert range that was the default display
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model for his condo. It had been nice enough when he bought the place, but now it made 

him ill. 

The caretaker robot, “designed to keep your world in pristine perfection,” had 

been one of the selling points on the condo, but it had caused Dean nothing but trouble. 

After walking in on its destruction the first time, its metal clamps feeding the water plants 

into the compactor, he had cancelled his subscription for it at the office. They had talked 

him back into the payment, promising that it would be reprogrammed. Dean had 

conceded, not one to cause waves. Twice since, he had found it back to its work, drying 

out the gardens, shoveling rock over the grass, and always a desert landscape spread out 

from the unseen wall into the faux distance. He had managed to cut off the subscription, 

e­mailing rather than face the managers again and fold under their insistence that the 

problem could be fixed. Regardless the robot had come back, sometimes just sitting, 

staring at the fish like a cat, or flipping through the hundred landscapes, trying to find the 

desert that Dean had long since deleted from the condo’s memory. 

“Do you think it loves the desert, or just hates all things Japanese?” Trinidad had 

asked, when Dean explained his trouble. 

“What do you mean? It’s a robot, emotion doesn’t come into the equation,” Dean 

said, annoyed that he was making light of the situation. 

“I’m joking, Dean. Look, something’s definitely wrong with it and you have to 

confront them about it. Get them to pull it from the complex if it won’t stay out of your 

place.” 

“Easier said than done.”
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“Not if you would quit wimping out,” Trinidad said, his mouth full of food to 

disguise his disgust. Dean had heard him, but did not want to start an argument. 

He had put off talking to the management, dreading the return to the office. 

Trinidad had been right, that would have been the best way to handle the situation, but 

when Dean saw the robot standing by the compactor he lost his head. It was plucking the 

leaves from the real oriental orchids that had been bought only after a summer of saving. 

The caretaker turned to stare at him with those blank monitors, plucking away until all 

the leaves were gone before tossing them in the trash. The shovel was in Dean’s hand 

before he realized it and he was swinging away. 

Once Dean had again deleted the desert scene, how the robot had returned it to 

memory he couldn’t guess, his anger finally disappeared. It left him exhausted, his 

muscles ached, but despite the loss of so much money and effort, he felt good. He had 

won, even if it was over a midget service robot, and he felt strong, powerful, like a man. 

He left the robot and went straight to the condo’s office. His confidence would only hold 

as long as his anger, and this glorious feeling of victory, stayed. He knew himself well 

enough to know that he must face them now or not at all. 

***** 

“I think someone’s in love,” Trinidad said, as the little robot chased after Dean, 

knocking against his shoes like a persistent terrier after some special time with his leg. It 

charged his foot again, almost tripping him up and sending his lunch tray careening out of 

his hands. Dean turned, waited for its next charge and kicked. The little maintenance
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robot crashed against the wall, bounced flipping across the floor and stalled, wheels up. 

They spun forward and backward, but it was stuck until rescued. 

“I like the new Dean, Destroyer of Robots, Conqueror of Androids, Master of All 

Thing’s Machine.” 

“Here’s a dollar, Trinidad. Now get back in line and get a cup of shut the hell up,” 

Dean said, laughing only once the surprised look on his friend’s face spread into an 

embarrassed grin. 

“Right then. Point taken.” 

Trinidad rambled on through lunch regardless. Dean nodded where appropriate, 

but his mind was still on the little robot. His toe throbbed and he reminded himself not to 

kick a solid metal object again. He would have dismissed the event as a common 

malfunction, if it had been the first. 

Yesterday morning, a broom had smacked against the glass elevator as he rose 

through the office lobby. A woman beside him had spilled her coffee and everyone 

laughed, that half­chuckle when some frightening shock has passed. They laughed it off, 

but Dean had seen the robot standing on the granite floor, watching their ascent. It was 

three floors below and a chill had run through him as he wondered what would have 

happened had the glass not been there. He had shrugged it off and refused to think more 

about it, tucking the event away in that vault where all conflicts had been placed to keep 

his mind peaceful. 

Dean spent more time inside, ordering delivery, shopping for his garden 

replacements on the wall screens. He left the house only for work, calling ahead for a taxi
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and rationalizing the extra cost against getting to work a little early. It all served to keep 

him out of sight from the machines, the blank stares from the litterbots on other side of 

the subway platforms, the metal dishwashers stopped in mid­action and watching from 

the kitchens of the coffee shops. He buried his face in the morning paper as he sat in the 

back of the taxi. He avoided them as he did all trouble; he did not think of it. 

Trinidad caught him on a good day, Dean’s early arrivals noted by the boss and 

complimented; otherwise he would have stuck to the self­banishment of his cubicle and 

not accepted lunch out of the office. The crowd was thick on the street. Dean was just one 

more body packed in the stream of noon migration. He enjoyed the lunch, tired of his 

own leftovers, and was in the first fine mood in the week since his garden had been 

destroyed. That was why, at Trinidad’s comment, he had turned to look over his shoulder 

without thinking. 

“You have any parking tickets unpaid?” Trinidad asked. 

“No, haven’t driven in a couple of years.” 

“Maybe you have another crush on your hands.” 

Dean turned and saw the traffic android stepping onto the curb behind them. The 

opaque monitors flashed. Perhaps it was light off some passing windshield, but to Dean it 

seemed the mark of recognition when someone finally places how they know you. There 

was just enough time for the fear of that flash to turn his smile into a tight grimace. Then 

the cop swung out with his long arm, hand still clutching the ticket book, and slapped 

Dean across the face.
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The arm swung slow, but it was a mass of heavy metal and it sent Dean sprawling 

across the sidewalk. He rolled and stopped, a thin alleyway of blue between the buildings 

catching his blurry eyes. The sky is so far away, he thought, for no certain reason. He felt 

the step of the heavy machine through the sidewalk, it was much larger than the simple 

maintenance robots, and then the blue sky was hidden behind the mass of metal law 

enforcement. 

Dean was lifted into the air, plucked up by the front of his jacket like an errant 

toddler. The front of the cop’s chest, a screen of fines and infractions, flickered a rosy 

red. Dean saw dark sand and the dim outlines of a mesa at sunset, and then he was in 

freefall. 

The tide of the lunch crowd had turned, but not diminished in size, and he went 

down in a crater of arms, legs and curses. The crowd cushioned his fall, but only set the 

pain of impact aside for a moment. The cop came forward with limbs flailing. I may be 

the first to know what it is to be beaten up by a major appliance, he thought, some odd 

defensive mechanism turning the sickening crunch of a broken arm into dark humor. 

He scrambled as best as he could, trying to flee with all the other screaming 

people. They ran, leaving him in an open circle where they watched the fight like a group 

surrounding some spontaneous schoolyard brawl. Another hit broke his ribs. Dean tasted 

the grime of the concrete as his face smacked against the sidewalk and then the 

skyscrapers closed in, smothering him in darkness. 

*****
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The pinging sound of some machine pulled him from the thick blackness. He 

shied away from the sound but it drew him toward consciousness, one beat marking each 

fathom he rose. As light began to swim in his eyes, other sounds intruded. Muffled 

voices, slurred as if drunk, mixed with the quiet noises of people moving somewhere 

outside the room. The wall screen babbled on and the words drifted across his mind, only 

patches penetrating his thoughts. He concentrated, stringing the words together and trying 

to wake fully. 

In local news, IntelGrid stock… contract with the city last month. Their BroadNet 

server now connects 90 percent of the area’s robots… shared memory and task 

recognition… increased efficiency by 100­fold, says IntelGrid. The company…24 major 

cities…federal contract is under consideration. 

The words turned something in Dean’s mind, some dread was forming, but he 

couldn’t put it all together. He was in a limbo of mist and smoke and his thoughts raced 

around just out of reach. 

“Does that mean I can rely on my housekeeper for car repairs, Julie?” 

“Well, that remains to be seen Charles, but I do know that the coffee­maker here 

at work has finally figured out how to make my mocha­cino.” 

“Wonderful. In Bridgeport today…” 

As he came closer to waking, pain followed the light and sound, but just as 

blurred. It lay deep in his body, constant, but disconnected. Dean’s eyes flickered open. A 

blue gel­cast surrounded his elevated leg. Through the bright syrup he could see the scars
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across his thigh and the pins rising from the skin like miniature towers reaching for the 

fake blue sky. 

He reached to poke at the cast, tried twice, expecting to see his finger prodding 

the gel, before he realized his arm wouldn’t move. He decided against looking at it. It 

would be the same; more towers of metal, as if some small race had inhabited his skin 

while he was gone. My garden wasn’t enough. Their terraforming my body, too, his mind 

thought, twisted by the thick layer of painkillers padding his brain from his body. 

“Dean, are you awake, buddy?” Trinidad whispered. Dean grunted, his tongue too 

dry and swollen to talk. It came out with a whistle, like when he had lost his front tooth 

as a boy. He wondered how many were gone this time. 

“You’re going to be ok. The doctor said that in a few days you will be back on 

your feet. You want me to get him?” Dean grunted, but wasn’t sure if he meant yes or no. 

He could barely understand Trinidad and he was so tired. 

“My lawyer, Lonnie, says you have a pretty good case against the city, especially 

against the condo managers. He checked a few places and it seems that your gardening 

robot had been marked for teardown. Full of viruses, he said. Anyway, the condo people 

must have picked it up illegally. Lonnie’ll be by later for your statement. He’s trying to 

figure out how you got attacked. He thinks the virus must have spread somehow, using 

your identity as a trigger. What exactly happened with that gardener anyway?” 

To the death, you stupid robot. The words rose from the fog surrounding his 

mind. What a stupid thing to say. But it should have been over. He had killed it. The fight 

was done, but it hadn’t finished.
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Dean’s mind began to turn, remembering all the blank stares from the other 

robots. He had ignored them, but they had recognized him and their fight was unfinished. 

Dean began to cry. How could he step out of this room, a fight waiting with every robot 

in the city? It would never end. 

“Easy, man. It’s going to be all right. You’ll be back on your feet in no time, the 

doctor said so. Let me go get him, and he’ll tell you himself,” Trinidad said. Dean heard 

the door click shut somewhere out of sight. Faces of robots swam across his vision. The 

small trash robots, little dog­like creatures didn’t bother him. What kept returning were 

the traffic cops, the enforcement robots, construction androids with their huge limbs, steel 

treads to run him over. They raced toward him. He pulled at his eyelids, dragging them 

wide open so the light of the room flooded in and washed the images away. 

The door clicked open and shut again. 

“Nurse, the patient is in recovery status.” 

That must be the doctor. Maybe he can give me something to sleep again. I don’t 

want to see these things. 

“Monitor the progress of his fractures and internal injuries. Coordinate the 

Nanopacks by the Priority Set. Administer IV 722 every four hours, as well as the other 

meds on your list. Come forward and recognized patient 27668, Dean Herman.” 

Dean caught the reflection of chrome out of the corner of his eye, and the nurse 

rolled forward. The doctor began to introduce himself and update him on his condition, 

but Dean only heard the faux voice. 

“Patient 2768, Dean Herman. Recognized.”
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The doctor continued talking, but Dean was watching the flash in the nurse’s dull 

eyes and the list of instructions fade as its screen turned a dusty rose sunset. Dean’s 

grunting whistle grew to a frantic pitch. 

“It’s all right Mr. Herman. Your injuries are already healing well. Calm down, 

Mr. Herman. No need to get upset,” the doctor said, and stepped aside to let the nurse get 

to work.


